父亲欲捐献患重病孩子器官 男童为待捐维持生命【3】

　　不捐了

　　邱培亮决定出院。

　　许医生说，是邱培亮自己向医院提的，“看到走廊上几百人排队，等着床位，他觉得自己占了资源。”她转述说。

　　又补充说，他是一个“在道德层面很高的人”。

　　“我们确实不好赖着不走。”事后邱培亮对记者说，自己“住得这么好，占了位置”，他抽了一口烟，谨慎、克制而叹息，没有提及“道德”。

　　“说白了，父母很矛盾”，《重庆晚报》记者冉文回忆说，邱宬灏住进新桥医院后，他跟随了全过程，了解邱培亮的犹豫和艰难，“如果上所有医疗器材，呼吸机之类，可以拖下去，小孩走的过程会很长，医院拖不起父母也拖不起。一对年轻夫妻，等着小孩去世，让人心里不好受”。

　　新桥医院给一家人找了住处。6月19日，邱培亮带着老婆孩子搬入医院附近沙坪坝的窄巷子。小屋一天60块，是住院费用的1/25。钱也是医院出的，并不是每一个病人都被这样对待。

　　他们毕竟不一样。

　　“肾可以救2个人，肝脏1个人，角膜3-5个人”，决定捐献器官前他从医生那得知，有6-10个受捐者将会因为他的儿子而获得新生。

　　屋子不足十平方米，只放得下一张床。重庆多雨，日光不足的小屋里，又潮又黑。

　　潮湿，是何成琴一个很大的困扰。一天夜里，她感觉身下湿了，换了床单，过会儿又湿了。她推推孩子，叫了几声。没醒。这一天小宬灏出现了深度昏迷，尿失禁，衣裤、被褥都用光了，晾晒赶不上尿湿的速度，屋子里堆满了凌乱的衣服床褥。

　　在这间屋子里，妈妈何成琴大哭过两次。

　　最近的一次发生在6月26日。儿子血管破了，输液进不去，药水打到了肉里，手背、胳膊完全肿了，鼓起老高。

　　就因为一枚留置针。从新桥医院出来时，医生把一枚针头埋在小宬灏的血管里，这样打针挂水不用医生，父母自己就可以来。

　　两人是外行，每天自己取药、挂水，但有一点他们不知道，一枚留置针只能用2天。可19日出院后，这个针头从没换过。

　　久埋体内的针头已经弯了，斜插着戳进肉里，两人仍不知情，照例给孩子取药挂水。这次事故，让他们一直绷着的那根弦一下子断了。

　　孩子发病以来，何成琴一直很克制，甚至很少哭，她没空也不想，事情早过了哭的层面，哭也没用。

　　何况孩子一刻离不开她，生病以来，小宬灏变成了另一副性情，他要一天24小时放着《熊出没》，摸着母亲才能睡，像在本能的怕什么。

　　大部分时候，何成琴只能躺着，和孩子面对面，手脚抵在一起。大多数时间里，孩子昏睡着，偶尔清醒，说几句话，吐字早已不清，意识也有了障碍。

　　外人看来，这孩子几乎感觉不到外面的任何事情了。

　　可母亲对自己的言行非常注意。她觉得孩子能感应到她的状态，两人相对时，这之间似乎有一种能量，这让她对哭泣和抱怨非常克制，甚至不当面谈论孩子的病情。

　　可这天她撑不住了，当着孩子大哭失声：“我们不捐了！”

　　邱培亮也失控了，“我们就像地下卖肾的。”

　　回到医院

　　如果没有后来的报道，小宬灏也许会在这屋子里继续住下去。1个月，或3个月，

　　戏剧性的变化发生在6月30日。

　　这是个星期一，秦红梅刚进办公室。桌子上一张《重庆晚报》，“头版一打开，一整篇全是这件事儿，很醒目。我分管这个器官捐献工作，比较敏感。”她是重庆红会宣传部副部长，兼管器官捐献事宜。这天刚从上海、浙江、广州、深圳考察回来。

　　报道里用了“待捐”两个字。这属于秦红梅的责任范围，她感觉“坏了。”

　　秦红梅告诉《中国新闻周刊》，她之前“从来不知道这件事儿”，“对方也没有主动联系”，她表示自己跟所有人一样，从新闻里看到始末。

　　据她回忆，自己30日当天“马上请示了领导”，“还贴了2000块钱，到现在还没处理”。

　　秦红梅还记得这天下着雨，她第一次上了邱培亮一家住的小楼，“很窄，很黑，很潮湿”，黑到她一进门都看不见孩子在哪。

　　孩子躺在床上，“还在动。”她一下子放心了，“还好”。

　　和秦红梅同来的还有几个红会的人，发了秦红梅垫付的2000元慰问金，并拍了照片。水果、玩具堆了一屋子，房间里第一次有了人气。

　　出租屋里的这半个月，何成琴完全是在熬日子。她觉得自己老了，才28岁，却不再照镜子。这些天来她吃不下饭，但却胖了，焦虑、浮肿，脸色坏下去。

　　之前她不这样，24岁生儿子时，剖腹产后她躺了5天，哭了5天，那时她年轻，是一个吃了苦要哭出来的女孩子。

　　那时，一点儿身体上的疼痛，对她来说都是大事。可经过这段日子，她才知道什么叫真正的绝望，那是一种求告无门的感觉。

　　一度她以为，日子就要这样熬下去了。

　　可6月30日《重庆晚报》一篇名为《出租房里的“待捐”家庭》的头条改变了一切。第二天，小宬灏又入院了。他回到了新桥医院儿科，同一个科室，同一间病房。

　　邱培亮自己都犯迷糊。事情不能解决时，叫天天不应，叫地地不灵；说解决又一下子就解决了，好像这根本就不是个事儿。

　　病房还是那样，一个里间，一个大厅，一天1500元的费用。

　　这费用红会以“邱宬灏”名义设立的专项捐款承担。