“痔疮手术后才发现不对，再检查就是直肠癌晚期。”

56岁直肠癌患者儿子：不原谅自己

北京朝阳区常楹天街，是东五环外年轻人的天堂。

西侧的柏林爱乐小区，距离天街只有600米，刘迪(化名)说，老爸一直想去看个电影，但是8分钟的路，他都走不到了。

刘迪，32岁的北漂。放弃了黑龙江电视台某栏目记者的“铁饭碗”来北京“寻梦”，但也是几年前这样的决定，让看似很支持的父母莫名多了很大的压力——北京的房子，真的太贵了。

“我现在特别后悔，没有我的压力，爸妈不用那么累，我在这拼，付出代价的其实是父母。”

刘迪的父亲刘胜利(化名)是黑龙江县城某学校的校长，从老师到主管教学的领导，“刘老师”从未懈怠。因为惧怕传说中的痔疮手术的疼，刘胜利硬是把脱肛忍耐了15年。

2018年7月，在连续多天不能自己排便后，刘胜利到哈尔滨肛肠医院做了痔疮手术。

“我当时一直觉得这就是个小手术。”刘迪在医院核磁诊室门外等候时，手里拿着的检测单被卷成铅笔一样细，眼泪在眼圈打转。刘迪继续说，现在想起来，应该是痔疮手术时，癌细胞开始扩散了，没想到，再一查就是晚期。

“痔疮手术后到现在的3个多月，他基本上每隔1小时就要去一次厕所，但是都排不出便，要不是家里人全都打电话劝说，他还觉得这都是痔疮手术的后遗症，过了恢复期就都好了。”刘胜利妻子孙兰(化名)告诉记者，在老家做核磁检查后，医生给患者本人一份假的检查单，随后告诉孙兰，是直肠癌，晚期。

刘迪带着父亲到北京又做了肠镜、核磁、CT等一系列检查，再次确诊为直肠癌晚期，说到这儿，孙兰捂着嘴哭到颤抖，一边使劲儿擦着眼泪，一边回头看向核磁室里的丈夫有没有走出来，她告诉记者，刘胜利直到现在还不知道自己的病到底是什么，还一直念叨着，过年去三亚看看，听说那边冬天比哈尔滨暖和。

刘胜利的主治医生告诉记者，患者来就诊时，在肛检时就发现有硬块，患者出示的核磁显示，肺、肝均有转移，肝脏已经有5厘米，是直肠癌四期，也就是晚期。病情发展到晚期，很多患者家属可能才会反应过来，许多症状早就有，只不过没有在意。

对于直肠癌患者，中国医学科学院肿瘤医院结直肠外科主任王锡山介绍，50%左右可发现腹部包块;排便次数增多或便秘、粪便带血和黏液、贫血、低热、消瘦等症状，如果不确定，可以做结肠镜、软乙状结肠镜、潜血[FBOT]、粪便DNA检测等早期筛查。据美国国立综合癌症网络最新指南，目前局限期结直肠癌相对五年生存率为90.5%，而局部进展期和转移者分别为71.9%和12.5%。

但像刘胜利这种多器官、大面积转移的患者，12.5%都是奢侈。刘迪咨询很多专家，都说最多还有36个月。

2017年肿瘤登记年报显示，我国年癌症发病约380.4万人，发病率278.07/10万，年癌症死亡约229.6万人，死亡率167.89/10万，近十五年来发病率增幅约3.9%，死亡率年增幅2.5%。

对于这样的死亡增幅，早诊早治成了把癌症肆意成长扼杀在襁褓里的杀手锏。

“因为已经扩散了，治愈基本上概率为0，但如果有可能，可以通过造瘘，延长患者生存期。”刘胜利的主治医生说，只是这个患者50多岁，很可惜，就算化疗加靶向药治疗，生存期也可能超不过5年，太晚了。

中国医学科学院肿瘤医院结直肠外科主任王锡山介绍，肠癌从增生到晚期，通常要经历10年左右的发展期。越靠近晚期，治疗生存率就越低。

40岁以上人群应每年筛查一次;40岁以下人群每3~5年筛查一次。特别是以下4种情况，如果满足其中2种，尽早做预防性早期筛查：年龄在30岁以上，从未做过肠癌筛查;有经常肠胃不适、腹泻、便秘、大便出血等症状;家族中有结直肠癌患者;本人有癌症史或者肠胃病史、肠息肉史。

北京某三甲医院门诊大厅，前来就诊的人络绎不绝。

而一旦发现肠道息肉，无论是非肿瘤性息肉，包括炎性息肉、淋巴样性息肉、幼年性息肉、错构瘤性息肉等，还是肿瘤性息肉，包括管状腺瘤、绒毛状腺瘤和混合型腺瘤等，都建议切除。

特别是肿瘤性息肉，与肠癌发生密切相关，约90%以上大肠癌发生与腺瘤相关，也与息肉的大小有一定的关系，直径小于1cm、1~2cm和大于2cm的恶变率分别为1%、10%和35%。

可惜这些，刘迪以前并不在意，总觉得这些离自己很远，如今了解了这些防治知识，却后悔知道的太晚了。

“我从来没想过一直看起来没有什么大问题的爸爸会直接到直肠癌晚期，我也从来没想到，自己还没有做爸爸，可能就要永远失去爸爸了。”

刘迪说着，一双手都在颤抖，但是看了看旁边泣不成声的妈妈，刘迪抿了抿嘴角，一把搂住蜷缩在椅子上的孙兰说，没事妈，咱们多陪爸一天是一天!

“儿子，我只希望你爸别遭罪，我心疼，他晚期了。”

过了好一会，孙兰喘过气来，看着儿子，一直重复着这样一句话。