这天来了一位不到30岁的女性患者，母亲陪同，言语不多，把资料递给我，迅速浏览后，又凝视了下这对母女，最简单的朴素打扮，心里不由暗自感叹：乳腺癌、肝部多发转移灶，多次化疗，太年轻了，肿瘤的可怕早已烙在了这对母女脸上。不知从何开口，不是无法治疗，而是担心治疗后的失败再次打击，如何能够承受。

正当我犹豫时，母亲开口说话了：“大夫，我女儿的病情不太乐观，这两个月，肝脏的病灶进展特别快，较前增大了1倍，我们走遍了省内各大医院，都没有太好的办法，有的医院能够治疗，但费用太贵，靶向药1年几十万，我们承受不了。来这也没有太高的要求，就是想控制下，能让病灶慢点进展就行。”

我望着这对母女，脸上写满了绝望与无奈，让一个29岁的女孩面对死亡，是何等的可怕。“现在的情况，我尽量吧。”一切的言语都显得太过苍白，我保证不了什么，可又不能让花季的女孩独自面对凋落。开了入院通知单，母女去办手续。一切都按部就班的进行，入院检查、综合评估、中药抗肿瘤联合化疗、内分泌去势治疗……可女孩始终都没有开口，满是愁容的脸没有任何异样的表情，我知道她对生已无太大的希望，目前的治疗，无非是了却母亲的心愿，让母亲过得安心。

治疗在进行，还算乐观，两周期后复查病灶没有再进展。母亲很高兴，可女儿没有期待中的笑容，或许她觉得这只是死亡路上短暂的休憩。有些时候心理疏导比治疗更重要，可对一个29岁的女孩，我又怎样去安慰呢?时间久了，从母亲口中得知女孩是愿意养花的，曾经在家里，大大小小养了几十盆，每当有人夸赞她养的花美时，才会见到她久违的笑容。可自从出现转移病灶后，就再也没有碰过那些花花草草。

了解这些后，我把家里那盆养了两年的木芙蓉搬了出来，剪断了大部分枝叶，又向盆里浇了2瓶啤酒，只留了几片泛黄的老叶，拿到她的病床前。“小王，听你母亲说，你花养的特别好，我这盆木芙蓉前些日子病了，我把它的坏枝都剪了，可怎么养也没以前茂盛。我求你件事，你帮我养养这盆花，等它枝繁叶茂了我再养。我这人一天工作太忙，这花在我手里非死了不可。”

小王看见了，眼里泛出了些许光亮，但也只是淡淡地应了一句：“放这吧。”我不知道这对她能起多大作用，但起码是个任务，又是主治大夫安排的，不能放在一边不管吧。

转月，小王又该住院治疗了。这次她来，见我的第一句居然问：“张大夫，你平时都怎么养花的，你都往土里浇的什么啊？”

我有些发愣，但很快想起来了。“哦，我浇的啤酒呀，不都说浇啤酒花长得好嘛！”“你那啤酒浇的也太多了吧，我要不是及时发现，把土换了，你那花可真就够呛了！”小王脸上有些得意的微笑。

我是第一次见到这么自信的她，忙应声：“看来我这花是遇到名医了！”

就这样，每次入院化疗时，我们谈论最多的莫过于花，对于她的疾病只字不提，她也从来不问。6周期的治疗很快结束了，肝脏转移病灶较刚入院时明显缩小，我对她们母女说：“化疗可以结束了，我们下一阶段可行介入治疗，让剩余的病灶坏死，然后持续3-5年的去势治疗。这次我把你转到介入科继续治疗吧。”母亲非常高兴，可女孩却有些不舍，临走前说：“你的木芙蓉长得可好了，哪天给你送过来。”“不急，你继续养吧，等开花的吧，开花时还我，我的花还得指望你。”我对她拱了拱手，做出拜托的手势。

转年夏天，梳着短发的女孩，穿着长裙，捧着开花的木芙蓉来到我面前，“你的花开了。”我们都会意的笑了。