人吃五谷杂粮，难免生病。如果人类的征程是星辰大海，那么太空是不是也要有医院？宇宙中丰富的射线资源，能不能用来杀伤癌细胞？太空失重状态，会不会有利于缓解椎间盘突出？

这些事，杜继臣早就想到了。作为国际宇航科学院院士、航天医疗健康科技集团有限公司总经理、航天中心医院院长，他的团队已经开始为打造太空医院作准备了。

11月18日晚，“2021空间技术和平利用（健康）国际研讨会”以线上形式在北京开幕，来自中国、美国、俄罗斯、英国、法国、德国、意大利等国家的科学家、宇航员、企业家等参与其中。杜继臣在会上提出了他对“太空医院”的具体设想。

成功实现外层空间的探索，是人类历史上最伟大的实践之一。自1961年苏联宇航员首飞成功，60年来，人类从未停止探索太空的脚步，并不断调整着前进的目标。

杜继臣介绍，目前个人累计太空飞行的最高纪录已达到了879天，人类航天器能达到的最远距离距地球40多万公里。而空间环境中无处不在的辐射、微重力以及载人航天器内的噪音等不利条件，均会降低宇航员的工作效率，甚至会损害他们的健康。要更好地将人类文明向更远的空间深处延展，就必须要应对这些复杂环境对太空航行的负面影响，保障宇航员的身心健康。

他设想的太空医院，是在太空中设立的综合医疗体，既能为进入太空的人员提供健康监测、疾病诊断和预防康复的全程照护，也能为地球上的疑难病提供特殊的诊疗服务。

太空医院怎么建设？杜继臣认为，太空医院需要有检验诊断系统、治疗系统和康复系统。

众所周知，传统的医学影像检查设备CT、磁共振等，因为体积大、移动难、辐射系数高、高磁场等弊端，无法实现空间搭载。而超声机虽然有在轨工作的先例，但其图像质量难以达到临床的诊断要求。因此他认为，太空医院一体化的医学影像检查平台首先要具备便携式、轻体量、超低磁场等特征，同时还需要集成优化的扫描成像系统、数据自动采集系统以及远程操控系统，这样在空间站或者是在地面的医务人员，就可以实时获取清晰而全面的影像资料，再结合人工智能辅助诊断系统来实现对可疑病灶的自主识别和标注，进一步提高病情判断的准确程度。

他说，制定太空医院的疾病诊断标准，是航天临床医学研究的关键环节和必要前提。在明确诊断的基础上，给予及时有效的紧急救治和医学治疗，是太空医院的核心任务，也是目前航天临床医学发展的瓶颈。

比如吃药，在地球上和在太空中就不是一回事。太空环境所引起的胃、肠、肝、肾功能的变化以及体液的重新分布，都会改变药物的吸收、分布和代谢的过程，进而直接影响药物疗效和用药安全。

“这就需要我们研究适合太空环境的药物制剂，探索多种途径的给药，来制定区别于地面的用药指南。”杜继臣说。

如果要在太空中做手术，那情况就更复杂了。杜继臣相信，太空手术室的核心是建立机器人自主手术。他认为，机器人具有机械臂和电脑操控系统，能够实现感知、推理和决策等功能，可以在空间环境下完成各项任务。同时，机器人兼备远程视频操作和人机交流的功能，可以通过三维立体定位系统来确定自身组件和手术对象的空间位置，再利用传感器配合视觉系统完成各种精细的操作。

听起来是不是很科幻？自人类成功实现太空生存以来，医学的需求和探索就始终相伴左右，太空医院的设想并非无本之木。杜继臣等人组建的航天医学科技创新中心和航天医学中心，已经着手相关实践探索。

在他看来，太空医院的建设是一个系统工程，“这项任务的达成，绝非是某个单一领域或技术团队可以实现的，我们需要搭建统一的作战平台，集成整合产学研医等不同领域、不同方向的优质资源，发挥各自所长，成果协同共享”。

杜继臣相信，未来，当太空医院在宇宙中落成，必将为人类深空探索及长期的空间生存贡献其应有的智慧和力量。甚至，地球居民用常规治疗手段难以解决的问题，也有望在太空医院里解决。

中青报·中青网记者 张茜