每年春天，绿茶、红茶、白茶纷至沓来。前几日，重庆秋秋寄来了老白茶茶饼，上面划着菱形块，像阡陌的茶田。掰开一块，刚好够喝一壶。4月16日，武汉朋友小高打来电话说：“恩施玉露新茶给你寄点尝尝鲜。”几天之后，恩施玉露带着细细小小的柔情蜜意投入我的茶杯，还有一盒标着“立早”字样的利川红。

喝茶于我是50岁之后的事，准确地说，是小高的恩施白茶带我走上了喝茶之旅。记得当时被茶叶在沸水中翩翩起舞的样子迷住了，从此爱上喝茶。所以对于茶，我是始于颜值，敬于自然，久于人情。

这些年，品鉴的茶越来越多，也逐渐知道自己喜欢什么茶，但是要问我茶之真味，依然还是浓浓的人情味。

1996年去昆明时认识了傣族姑娘小雷，今年4月25日是她的茶室7周年纪念日，因为疫情，往年的旗袍秀、插花等活动只能被简单的好友聚会所代替。那些年小雷给我的普洱茶，大多都被我转送他人，因为彼时我不喝茶。

2006年在博客上认识了厦门“老伴”凤凰，她也是一个爱茶的人，如今也经营着自己的茶室，我喝“老伴”最多的茶是大红袍。

2016年认识了重庆的秋秋，她的茶室抱璞斋在重庆嘉陵江与长江汇合处，对面就是朝天门码头。前年9月我去重庆坐在她位于19层的茶室里喝茶，那真是“此景只有天上有”。如今，她从普洱茶专家徐亚老师那里讨来的树根书法木牌“茶无心”，正挂在我的阳台上……

从这三个茶界女友身上我发现，她们都有很高的审美能力和传统文化情结，而且她们身上都有一种静气，还有我所缺乏的慢生活能力。

作家林清玄总结喝茶带来与人生有关的四个意义：第一是静心，第二是从容，第三是专注，第四是单纯。在越来越忙、生活节奏越来越快的今天，我们没有变得越来越幸福，反而越来越焦虑烦恼。而2020年的这场新冠肺炎疫情，直接为我们的生de活按了暂停键。

没有反省的人生不值得过。“停下来”不是支持懒惰，放慢速度也不是拖延时间，而是让我们在生活中找到一种平衡，一种乐趣。

“茶”字怎么写？上有草，下有木，人在草木间。当你慢下来，仅仅在一杯茶里，就可以感受到春夏秋冬，土地、空气、阳光雨露……不由不心生敬畏。蒋勋在《池上日记》中写道：“池上新收的稻米，浸泡一夜，开大火煮沸，立刻关火焖，清晨就有一屋子米粥的香气。那碗粥，带着季节所有的芬芳，日光、雨露、土地、云和风，都在粥里，那碗粥，让生活美好而又富足。”一杯茶里，何尝不也是这样呢？以慢博快，以简博繁，有舍方得。慢一点，才能发现幸福生活的所有细节。

“茶神、茶圣留下的精神是，要永远保持天真浪漫。而浪漫就是浪费时间，浪费时间慢慢走，浪费时间慢慢喝茶，浪费时间慢慢吃饭，浪费时间慢慢思考，把你的生活步调放慢，这就是浪漫。”林清玄这样说。

年轻时，我觉得喝咖啡是件浪漫的事；现如今我明白，喝茶，才是最浪漫的事。（胡杨）