乐队鼓手、泡着枸杞的保温杯和满头的白发，本来风马牛不相及，却因为最近朋友圈广泛传播的一张照片，演绎出了别样的“风情”——照片中，黑豹乐队鼓手赵明义正端着保温杯喝着枸杞水，昔日的一头长发，已成花白的短发。

据说这张照片被广泛议论，是因为它戳中了每个中年人的痛楚，昔日摇滚青年成了白发的保温杯大叔，很容易引发诸如中年发福、青春不再、中年危机等情愫，有中年网友就在调侃，“我和我中年危机最后的倔强就是不在保温杯里放枸杞”。

这两天在一本杂志封面上，我看到1987年版《红楼梦》中扮演贾宝玉的欧阳奋强，也是人到中年、两鬓斑白，对比那个衔玉而生的公子，他已经毫无疑问地面容苍老、头发花白、眼袋耷拉，不由得让人唏嘘不已。岁月的确是一把杀猪刀，不是每一位大叔都能像张嘉译那样散发着成熟味道，也不是每一位大叔的白发，都能有沧桑感。当年冯小刚拍《非诚勿扰》，影片中多次将谷村新司的《昴》作为插曲，很多人就认为，那是冯小刚在借歌曲的凄婉萧瑟抒发自己的“中年危机”。我看过一个版本的中文歌词，“阖起了双眼，心中尽茫然。黯然抬头望，满目照悲凉……”字里行间透着一股上有老下有小的压力感，以及岁月蹉跎、年轻不再的伤感。

正像有人说的，保温杯里的中年大叔，是想学习更多新知识但记忆力不断下降的日子，是对儿女的唠叨越来越多但掌控力越来越弱的日子，是仍处于社会中坚但被年轻人渐渐看不上的日子……所谓“中年危机”，其实就是一种“中年焦虑”，任由自己变老吧，不甘心；轰轰烈烈搏一把吧，没心力。赵明义端着保温杯喝着枸杞水的形象，恰恰勾起了中年人的这种焦虑，想不刷屏都难。

人只要活着就会有压力，成长的压力、发展的压力，即便是精英阶层，过着富足的生活，种种迹象却表明其内心无比煎熬——睡眠质量差、为子女高价择校、收入低于预期、未来的不确定性等等。

话又说回来，年轻时有工作和爱情压力，“葛优瘫”“懒猫躺”之类扑面而来；年老时，身体不听使唤，病苦如影随形，开始醉心于养生和保健之术。即便是孩子们，考试、升学、兴趣班的压力也非同小可，所谓“危机”和“焦虑”其实是人生的必修课，莫道危机无知己，天下谁人不焦虑？