记者手记
用冰冷的手术刀温暖你的心
来到整形医院之前,我想象那里的“病人”颜值一定很高,大眼睛、双眼皮、高鼻梁、瓜子脸、饱满的额头和凹凸有致的身材……然而,事实出乎意料。匆匆在门诊和走廊行走的,是为治疗小耳畸形包着一只耳朵的6、7岁孩子,为治疗唇腭裂而捂着嘴巴低头略过的少年,为遮住烧伤皮肤而夏季捂着长袖的姑娘……
院长祁佐良告诉我们,其实在整形医院,40%的患者都是真的“患者”,他们来这里不是为了“锦上添花”的美容,而是“雪中送炭”的整形修复。他们患的“病”似乎并不危及生命,但的的确确影响了他们的人生。
“唇腭裂的孩子天生‘兔子嘴’,不仅容易被周围的孩子嘲笑,还会影响心理健康。自己跟别人不一样,慢慢的,他就不爱参与社交,没有了圈子和朋友,容易性格内向,甚至出现更严重的问题。”唇腭裂中心医生王永前说。
在医院里,我们遇到一位来自四川的12岁孩子宋林(化名),他就是一名唇腭裂患者。大概在五六岁的时候,宋林曾在广州某医院接受过一次唇腭裂手术,这是他第二次来到医院。宋林的叔叔告诉我们,孩子大一些了,对于第一次手术的效果不那么满意,家人也觉得可以再改善一下,就带他来治疗。目的就是希望他看起来“和别人一样”。
是的,和别人一样。他们的要求并不高,只是想变得正常,不另类。由于种种原因,不幸降随着他们的降生而出现,惊讶、难过、懊恼、委屈都曾在这样的家庭中出现,最后拯救他们的,是那一身白大褂戴着口罩的“天使”。
我们走过了15间手术室,隔着玻璃,能看到身着绿色手术衣、戴着帽子和口罩的医生、护士围着手术台忙碌着。看不清他们任何人的脸,却能看到无影灯投在那些身影上的光,圣洁高远。手术刀是冰冷的,医生们却能用它披荆斩棘,给患者塑造一个健康的躯体,温暖他们的心。
深夜12点,最后一台手术结束。走访了多位医生,听到这样的话:学医是条不归路。读万卷书,只在方寸之地,为了一身白衣,为了一个健康的你。